Delirio, julho de 1940

Um homem acorda, vai a janela e observa “a rua viva e o sol indiferente”.
Lembra-se da noite insone. Comeca a delirar, dorme, acorda, ndao sabemos
guanto tempo se passa.

Em um determinado momento, acorda, ndo estd sozinho, uma moca estd
com ele.

Questiona-a sobre seu delirio:

“Se a Terra pudesse ter escolhido, negar-se-ia a criar, somente para nao
morrer? [...] Depois ela se vingou. Porque os seres criados sentiam-se tao
superiores, tao livres que imaginaram poder passar sem ela. Ela sempre se
vinga.”

A moga consola-o: esta delirando. De repente, um beijo.

Acorda no terrago do quarto de D. Marta, dona da pensao. Ela sugere-lhe
que retorne para a familia, somente eles poderiam fazé-lo descansar.
Imaginamos entdo tratar-se de um escritor, ja que ele fica “de luz acessa
até madrugada, lendo e escrevendo...”.

A moca do beijo reaparece, é sobrinha de D. Marta. Ela confirma té-lo
visitado. Ele se lembra do encontro, mas nao consegue separar o delirio da
realidade. Em um determinado momento, diz lembrar-se de tudo, a moca
sorri. Ele entende o sorriso como sendo de cumplicidade.

Lembra-se entdo do delirio: “a terra parindo seus filhos, a danca dos seres
sobre as feridas abertas”, o sofrimento, a vinganga final.

Pede um caderno e um lapis a D. Marta. Ela Ihe diz para nao trabalhar, pelo
bem de sua saude. Ele sabe que ndo deve, mas ndo pode evitar.

“Ele para, de subito pensativo. E principalmente se ela soubesse que
esforco |lhe custava escrever... Quando comecava, todas as suas fibras
ericavam-se, irritadas e magnificas. E enquanto nao cobria o papel com
suas letras nervosas, enquanto nao sentia que elas eram o0 seu
prolongamento, ndo cessava, esgotando-se até o fim... “A Terra, os bracos
contraidos de dor...” Sim, sua cabeca ja esta dolorida, pesada. Mas poderia
conter sua luz, para poupar-se?”. *Nao, a Terra nao pode escolher - conclui
ambiguamente. Mas depois se vinga.”



