Mais dois bébados, dezembro de 1941

Dois homens em um bar. Um deles, sentindo-se superior ao outro,
questiona o porqué do outro recusar-se a falar abertamente sobre sua vida.

“Recusava-me a conceder-lhe o direito de ter uma alma prépria, cheia de
preconceitos e de amor por si mesmo. Um destroco daqueles, com a
inteligéncia suficiente para saber que é um destroco, ndao deveria ter claros
€ escuros, como eu, que podia contar minha vida desde o tempo em que
meus avos ainda ndo se conheciam. Eu possuia o direito de ter pudor e de
ndo me revelar. [...] Eu era alguém.”

Sentia-se pessoalmente ofendido pelo “arrogante siléncio” do outro.

Voltamos algumas horas no tempo: o primeiro bébado, procurando
“derramar-se um pouco, antes que transbordasse inteiramente”, liga para a
noiva. Mas ela o compreende bem demais, tanto que ele se sente soé
guando esta com ela.

Evitando a soliddo, nosso bébado procura algum estranho para falar-lhe.
Escolheu o outro, aquele que nao se revela. Irrita-se com o outro que nao
parece reconhecer-lhe a superioridade.

Estao falando sobre o filho do outro, o menino sofre do coragao. O primeiro
bébado espanta-se porque o outro ndo quer estar ao lado da mae e do filho.
Procura comové-lo com uma narrativa inventada sobre a morte do menino e
a desgraca da made, acha que esta afetando-o e sorri. Ao fim da histéria,
percebe irritado que seu interlocutor dormiu. Acorda-o.

Continua na tentativa de encontrar algo que atinja o companheiro.

Discursa sobre a insignificancia da vida de cada um. Sofre com a
possibilidade da morte.

[...] e a lua indiferente e triunfante, mao palidas estendidas sobre novos
homens, novas coisas, outros seres. E eu Morto!”

Revela seu maior medo a seu interlocutor:
“Oucga, vou dizer mais: eu queria morrer vivo, descendo ao meu proéprio
tumulo e eu mesmo fecha-lo, com uma pancada seca. E depois enlouquecer

de dor na escuriddo da terra. Mas ndo a inconsciéncia.”

Ficamos sem saber o final: o segundo bébado parece que vai dizer algo,
mas o conto acaba antes que ele possa continuar.



