Um dia a menos, 1977

Margarida acorda cedo - e sozinha - em sua casa. Toma café e lembra-se
gue sua Unica companhia, a empregada, pedira um més de licenga.

“Teve preguica do longo dia que se seguiria: nenhum compromisso,
nenhum dever, nem alegrias nem tristezas.”

Troca de roupa, apesar de nao esperar visitas.

Pensa em telefonar para alguém, mas tem medo de ser inoportuna. Medo
da falta de assunto.

Imagina que o telefone pode tocar. Mas nao toca.
Ela era gorda, comia muito.

Sente-se s6, mas arrepende-se do sentimento: ndo poderia estar sé tendo
Deus consigo. Trinta anos.

Toma banho, almoca, toma café. O dia passa arrastado e entediante.

Liga a televisdo, mas nem se quer presta atencao nela. Resolve tomar cha
com torradas.

O telefone toca. Um engano: Madame Constanca procura por Flavia, mas
ndo ha nenhuma Flavia.

As duas conversam por um tempo, “conversa de doido”. Margarida desliga.

“A tarde estragada. Ou o dia estragado? Ou a vida estragada? Nunca se
detivera para pensar se era ou nao feliz.”

Ela deita-se, mas ndo consegue dormir. Lembra dos remédios para ins6nia
que foram da mde. Resolve tomar apenas duas pilulas para “dormir um
bom soninho e acordar rosada”.

Vai tomando, uma por uma, até acabar com trés vidros.

“E agora para sempre ndo se sabera julgar se foi por desequilibrio ou enfim
por um grande equilibrio.”

“Um dia a menos”.



